Accéder au contenu principal

Avant j'étais juste immortel de Juliette Bouchet

Un jour que j’étais entre deux livres comme on est entre deux eaux, j’ai rencontré les mots de Juliette Bouchet. J’avais besoin d’un sursaut ou d’un aiguillon. De quelqu’un qui réveille. J’avais envie d’insolence, d’impertinence et de malice. 

Le monde est bien trop grave pour qu’on le prenne au sérieux et pour qu’on reste polis. On oublie parfois qu’on lit et qu’on écrit pour le fun. J’ai feuilleté des pages, son premier roman le Double des corps, un truc du ventre, un truc qui m’a pris à la gorge aux premiers mots. Une intensité, quelque chose d’une franchise qui m’a scotché. J’ai commandé le second, Avant j’étais juste immortel (publié chez Robert Laffont en 2016). Parce qu’il était irrévérencieux dès les premières lignes et m’a fait marrer. Parce que c’était du champagne et de l’audace. Et qu’au moment où je l’ai lue, je m’ennuyais un peu. Elle m’a tiré de ce vague à l’âme. Je l’ai adorée pour ça.



Raphael rentre chez lui dans une jolie maison façon château gothique au bord de la mer. Lui, c’est un vampire sans histoires. Il se rend compte que quelqu’un s’est introduit chez lui. Il s’agit du vieux Peters, propriétaire légitime des lieux qui ressemble comme deux gouttes d’eau au Dumbledore de Harry Potter (on le surnommera la plupart du temps ainsi). Ils se bagarrent et il transforme le vieil homme qui devient son compagnon. Il doit lui apprendre à se nourrir. Ensemble ils se mettent en quête de sang bio, à une époque où les humains ingèrent des tas de saloperies et des antibiotiques qui, bien souvent, rend leur sang impropre à la consommation.

« C’est génial ! C’est complètement barré. », me suis-je empressé d’écrire à l’auteure dans ces messages intempestifs que mon enthousiasme m’incite à écrire parfois. Ça m’a fait penser aux Monty Pythons ou à Twilight sous amphètes. Juliette Bouchet ne respecte rien, décrivant la manière dont les compères vont se nourrir dans les couvents ou dans les hospices (pour avoir du sang de l’ancien temps, gardant encore les traces d’un mode de vie sain). Il a un côté garnement ce roman qui m’a infiniment plu, un sourire permanent. Il n’était pas rare que j’éclate de rire ou que je me fende d’un « oooooh » un brin choqué mais ravi. Parce qu’il y a de l’audace et de la satire, un regard, certes malicieux mais très profond, très acéré sur les déviances de notre modernité.

Voyez-vous, Raphael est un pur. Il n’est pas un vieux vampire (il a 40 ans) mais il est toujours puceau car il a voulu se préserver des affres de la passion. Il vit sa vie en demeurant profil bas, en ne faisant pas de vagues. Il est pourtant issu d’une lignée absolument illustre comme on l’apprendra plus tard. Mine de rien, Juliette Bouchet réinterprète toute la mythologie vampirique avec sa gouaille et son insolence à elle. Comme ça, en passant, l’air de rien. Et vous vous dites « mais…mais… elle me refait Dracula, non ? ». Ben oui. Et le pire c’est que tu ne l’as pas vue venir et que ça te donne un sourire encore plus large encore. 

Car voilà, Raphael le chaste, à la suite d’une entourloupe destinée à piquer du sang dans un hôpital, va tomber sous le charme d’une doctoresse sublime (Alma Podeba), qui va sacrément le troubler. Il a beau résister, le désir est là, et ça le chamboule un brin.

Mais quel délice, ce roman ! Les registres qui se mélangent, le classique et l’argot, le rythme qui vous emporte comme du Mozart, cette impression de reprendre le livre à chaque fois comme une récréation, avec la joie fébrile de se demander ce que Juliette va bien pouvoir inventer au chapitre d’après. La suivre. Et se sentir bien dans son sourire et dans sa lucidité. Dans son plaisir d’écrire qui éclate à chaque page.

Parce que ça sonne juste, parce que ça questionne tous les travers de notre modernité, la malbouffe, tout ce qui nous empoisonne, notre quête de pureté, notre envie de retour aux sources. Même les vampires sont déboussolés, comme le frère de notre héros qui se chope toutes les MST possibles et imaginables et doit en subir les conséquences pour l’éternité. 

Je me suis mis à aimer cette manière de mettre un sourire sur nos turpitudes. En fait, je suis même tombé amoureux de ça. Juliette Bouchet, de ce que je connais et de ce que j’ai aperçu d’elle, m’a toujours irrésistiblement fait rire. De ses statuts sur les réseaux sociaux. Ce qui m’a poussé vers elle, c’est ça. Ce sentiment de se dire qu’elle est géniale cette fille. C’est aussi simple que ça. Rien ne m’obligeait à lire ce roman, paru il y a deux ans, les bouquins plus pressants s’entassent autour de mon bureau et rétrécissent la pièce façon « écume des jours ». Mais je n’avais pas souri autant devant un roman depuis un moment. J’en avais besoin, de retrouver, juste ça, le plaisir de succomber au charme d’un livre. Pas parce qu’il sort, pas parce que je l’ai promis. Juste parce qu’il était ce dont j’avais envie. Je me suis accordé ce plaisir que j’avais un peu perdu de vue. Le chocolat qu’on prend alors qu’on est au régime. Rien n’est plus délicieux que ce genre d’incartade.

Je n’ai pas envie de le finir. J’ai ce réflexe puéril, arrivé au bout d’un livre que j’ai aimé, à le prolonger encore un peu. Un jour ou deux. Encore un week-end à se dire que ces personnages vivent encore en soi. S’émerveiller de la rencontre avec un auteur. C’est une bouffée d’air frais, de drôlerie, d’audace et de spontanéité, de fraicheur. C’est extrêmement bien écrit, avec la sincérité d’un cœur qui ne s’interdit rien, avec cet irrespect et cette insolence, ce quelque chose de l’enfance et de sa lumière que Juliette a conservé dans ses mots. Tout ça m’a infiniment touché.

J’ai eu le sentiment de jouer avec elle, de m’amuser avec elle, de la suivre dans ces folles aventures ou la réalité bascule et où l’extraordinaire existe, mâtiné de cette ironie qui salue l’horreur d’un haussement d’épaules et renvoie la réalité à sa triste grisaille. Elle m’a donné le sourire, Juliette Bouchet, comme une rock star ou une caricature de Charlie hebdo. Elle m’a rappelé toute une tradition de sales gamins que j’aime tant et dont je suis. 

Qu’elle en soit remerciée.

Posts les plus consultés de ce blog

L'Homme Nécessaire de Bénédicte Martin

J’ai depuis mon enfance une fascination pour les gens qui se consument. Les écorchés-vif, les romantiques et les fiévreux dostoievskiens. Il m’en a fallu du temps pour discerner l’emphase, la fausseté, la bouffonnerie et la grandiloquence un peu vaine sous le charme des excessifs. Ou peut-être ai-je simplement vieilli et n’ai plus le souffle des trop grands adjectifs. Pourtant, ils demeurent la base de mes passions esthétiques. Alors quand Juliette Bouchet, dont la folie ressemble fort à la mienne, m’incita à lire L’Homme Nécessaire de Bénédicte Martin (paru chez Sable polaire), en des termes auxquels je ne pouvais décemment résister (« On dirait un collier de pierres précieuses qui se mangent. Tu vois le genre. Des Dragibus précieux. Il est sublime. Je l’ai lu en deux ou trois jours. Rarement lu de texte aussi beau et sauvage. »). C’est elle qui m’a décidé.



Je tournais autour de ce livre avec une certaine méfiance, je l’admets. C’était un truc étrange, ça parlait d’une passion vécue…

Mon Saint-Maur en Poche: De l'autre côté du miroir

Il est des songes qu’on ne pensait pas vivre. 

Je me rendais chaque année depuis trois ans comme visiteur à Saint Maur en poche, probablement mon salon du livre préféré. Une sorte de grande kermesse où souffle une simplicité, une générosité, une joie à être simplement là, à déambuler au milieu des livres et des écrivains, à discuter avec eux, à prendre le temps d’un week end, des vacances en banlieue parisienne. Une ambiance de grande partie de campagne populaire et littéraire, un grand marché de mots à ciel ouvert, une moisson de sourires et d’amitié qui vous emplit pour longtemps. J’y allais chaque année pour me ressourcer, pour échanger quelques mots avec des écrivains que j’admire et qui, avec le temps, avec le blog, sont devenus des amis. L’année dernière, j’avais animé une rencontre avec mon cher Gilles Marchand. C’est un endroit qui a fini par être peuplé de mes souvenirs et par faire partie de ma vie.



Seulement, cette fois, c’est moi l’auteur. Gérard Collard, le fameux libraire…

Les Simples de Yannick Grannec

Je n’avais pas ressenti ça depuis que j’étais planté devant le film adapté du Nom de la rose quand j’étais enfant et que je le regardais en boucle. 
Je connaissais Yannick Grannec. On avait même partagé un repas juste après la sortie du Bal Mécanique, il y a quelques années. J’avais été impressionné par ce roman. Par son ambition, sa manière de plonger dans une époque, un récit extraordinairement dense, d’une plume et d’un sens de la narration parfaits. Je voulais la connaitre. On avait parlé longuement d’écriture et d'infiniment de choses. Je me souviens qu’elle m’avait dit adorer s’immerger dans un univers dont elle ne connaissait pas grand chose et tout absorber longuement. Elle s'intéressait alors à la fin du moyen-âge et aux monastères. Elle allait prendre quelques temps pour s’y consacrer. C’était les prémisses de son roman, Les Simples qui paraît chez Anne Carrière.
Je l’attendais sourdement. Avec cette impatience en fond de pensée qui ne m’a guère envahi qu’entre les …